Sadiye Ana’nın Zerbeti: Bir Sofranın, Bir Özlemin Tarifi

                                                                                               

“Selahattin Demirtaş, bir siyasi figürden öte; umutla direnen bir yüreğin, insan kalmanın mümkün olduğunu hatırlatan bir semboldür.”

Bazı yemekler vardır, sadece karın doyurmaz; bir hikâye anlatır, bir yüreğe dokunur.

Sadiye Ana’nın zerbet yemeği de öyle bir yemektir.

Basit görünür ama içinde bir ömür, bir bekleyiş, bir sevda gizlidir.

Zerbet Tarifi İçin Malzemeler:

1-2 adet tam buğday unlu yufka ekmek (ya da kuru yufka ekmek),

1 kâse sarımsaklı yoğurt,

Bolca tereyağı.

Hepsi bu kadar. Ama aslında hiç de bu kadar değil.

Çünkü bu yemeğin asıl malzemesi özlemdir, sabırdır, sevgidir.

Sadiye Ana yufkayı eline alırken, parmaklarının arasından geçen her kırıntı sanki bir hatıradır.

Yufka ufalanırken aklına oğlunun çocukluğu gelir; küçük Selahattin’in o mutfakta koşturduğu, yoğurdu parmaklayıp güldüğü günler...

Yoğurdu sarımsakla karıştırırken sessizce içinden geçirir:

“Bir gün yine aynı sofrada oturacağız.”

Tereyağı tavada erirken bir koku yayılır mutfağa.

O koku, sadece yağın değil, yılların kokusudur.

Bekleyişin, duaların, içe atılmış sözlerin kokusu.

Her köpüren kabarcıkta bir umut, her cızırdayan damlada bir dua vardır.

Sadiye Ana bu basit yemeği bir bayram sofrası gibi hazırlar.

Tabağa koyarken elleri titrer — hem yorgunluktan hem duygudan.

Yemeğin kenarına ilişen gözyaşı, tuz yerine geçer.

Bir annenin gözyaşı kadar sahici, bir annenin sevgisi kadar güçlü bir tat olur o.

Sonra oturur, sessizce sofraya bakar.

Bir tabak dolusu zerbet, bir kâse yoğurt, bir kalp dolusu özlem...

Ama içinde bir umut da vardır:

Bir gün, o kapı çalınacak.

Selahattin içeri girecek, “Anne, gene mi zerbet yaptın?” diyecek ve o an, yılların sessizliği bir lokmayla bozulacak.

İşte o gün, o tereyağı yine eriyecek; âmâ bu kez hasretin ateşinde değil, kavuşmanın sıcaklığında.

Zerbetin kokusu mahalleye yayılacak ve herkes diyecek ki:

“Bu ülke biraz daha insanlaştı, biraz daha güzelleşti.”

 

 

Yorumlar